Eles eram tão diferentes e ao mesmo tempo tão iguais que chegava a
ser engraçado. Ela falava tudo o que pensava, nem se preocupava com a
repercussão de suas palavras. Já ele, tomava o maior cuidado do mundo para não
magoar os outros com elas.
Ela contrariava todas as leis de boa menina, gostava de filmes de
terror, da madrugada, de bebida alcoólica e de muita festa. Ele adorava
programas clichês, dormir de conchinha e conhecia todos os filmes de comédia
romântica imagináveis, e os inimagináveis também. Ela gostava de dormir o
domingo todo enquanto ele queria aproveitar o dia, acordar cedo, viver a vida.
Ela adorava provocar, fazer ciúmes, deixar ele bravo, e conseguia.
Mas isso não durava muito tempo, ela fazia bico e em seguida abria um sorriso e
ele se derretia todo.
Ela adorava maquiagem e ele adorava pegar ela desprevenida,
descabelada, com a boca lambuzada de comida e cara de sono. Ela morria de
ciúmes dele. Armava um barraco, fazia um escândalo, fechava a cara, e ele, só
de pirraça, fazia caretas e contava piadas, o que a irritava mais ainda nos
primeiros 5 segundos, antes de se render ao senso de humor dele.
Ela não levava nada a sério, achava que tudo era diversão, o
obrigando mandá-la tomar remédio, alimentar-se corretamente, agasalhar-se e responder
sempre positivamente aquela velha e tão usada frase “se cuida” dele.
Ela sorria sem parar e logo depois chorava, o deixando muito
preocupado e o fazendo dobrar a sua atenção sobre ela. Ela tinha uns surtos do
nada, ficava quieta no canto, então ele respeitava, esperava passar, sem soltar
a sua mão. Ela pedia coisas absurdas e sem nexo e quando ele ia responder com
um “não”, ela jogava pesado e fazia outra vez aquele bico que deixava ele todo
bobo e o fazia trocar as três letrinhas do “não” pelas três do “sim” que ela
tanto queria.
Eles se amavam tanto, que eram como uma coisa só.
Viviam brigando, cada um saia por aí, mas sempre faltava algo. É que
lá no fundo, bem no fundo, eles eram estranhamente imperfeitos e ao mesmo tempo
estupidamente perfeitos um para o outro.
